——《和母亲一起睡觉的日子》
一个初中女生考场作文视角里的母亲
作者 |范萍正
和母亲一起睡觉的日子,是最幸福的日子。
5岁半之前,我是爷爷奶奶带大的。那时候,爸爸妈妈与爷爷奶奶不在同一个地方住。我偶尔会回爸爸妈妈的房子里住一次,但是,我好像更喜欢住在爷爷奶奶家。
后来,爷爷去世了。爸爸妈妈把他们的“新家”租了出去,搬回了奶奶家。但是,我还是喜欢和奶奶睡,奶奶也需要我。
要上小学一年级了,妈妈说我要学会独立,于是我拥有了一个属于自己的公主系的粉色房间、白色的公主床,还有公主式的床上用品以及数不尽的玩偶。
后来,我考上了寄宿制的初中,母亲在我之后也成功应聘到这所学校工作。初次体验和同学住在一起的感觉,我很兴奋,但有时候也很想妈妈,偶尔跑到妈妈的宿舍蹭一晚,发现母亲和她的舍友孙老师常常要在宿舍加班,那个挂在屋顶的灯泡常常亮到凌晨,我被晃得睡不着,所以就不再过去打扰她们了。
到了初二,妈妈终于申请了单人宿舍,我去妈妈宿舍的频次就多了起来,不知为何,我特别享受钻到她被窝的感觉;但是,好多次下了晚自习,我都会在她的宿舍门口等待许久。实在等不上时,就返回我自己的宿舍睡觉。即使,偶尔幸运地等到妈妈,那屋顶上的唯一的白炽灯依旧常常亮到凌晨······
后来,妈妈工作调动,到了省外,我初三转学了。背井离乡,虽然全家的花销大了许多,爸爸妈妈还是毅然决然地选择了租赁有三个卧室的房子,依旧给我留了一间属于自己的空间,即使我一周只有一个晚上住在家里。
2020年,突如其来的一场疫情,打破了年的红火。第一次在异乡过年,第一次感受南方冬天的“湿冷”。
从大年初一到我复学,妈妈似乎没有一天“消停过”,天天躲到我的卧室去开视频会议、给员工做培训,把温暖的书房(就是爸爸妈妈的卧室)让给了我用以学习。
但是,突然有一天,妈妈郑重地对我说:“以后睡到我们卧室吧,你的卧室太冷了,对女孩子身体影响会很大。”
原来,只体验了2天我那个“阴面卧室”的“阴冷”之后,妈妈就深深感受到那阴冷的害处,为了不让我受凉,她的决定是那么铿锵有力。于是,我获得了一个期待许久的特权——和妈妈一起睡觉!至于,爸爸睡哪里,管他呢……
当晚,妈妈让我先睡,她说她还有些工作要处理。我幸福地钻进被窝里,畅想着搂着妈妈睡觉的美好意境……不知不觉,半夜突然被卧室的台灯晃醒,我看了一眼手表,已是凌晨2:15分。
那个熟悉的银灰色的笔记本电脑面前,是被荧屏照得很亮的妈妈那聚精会神的脸庞。好吧,我又是独守“空床”……
妈妈每日晚饭后都会看书,这个时间是我线上晚自习时间。妈妈总是安静地坐在书桌旁,一页书一页书地翻,一笔一笔地记录。没几天,一本厚厚的A4纸大小的厚本子就被她写满了。
临睡前,妈妈会和我聊书,聊书中有趣的、有歧义的、有学术价值的、有历史意义的那些事儿。我喜欢跟她聊我“圈内”的奇闻轶事,不知为什么,我特别喜欢得到妈妈对我这些“闲事”的看法和观点,因为她“人老心不老”,总把我聊得海阔天空。其实,我也从未想过要从她那里得到一个个答案,而是享受和她在一起的同频共振。
这样的日子,直到我复学的前一日。
那天是周六,阳光明媚。早晨,妈妈温柔地在我耳边把我叫醒,说:“今日带你去浪!”我一个鲤鱼打挺翻身起来,说走就走。这一天,妈妈穿起了久违的休闲装,一整天拉着我的手,陪我配了新的眼镜、剪了头发、逛了古迹、吃各种小吃、喝各种饮料、买各种小玩意儿······
晚上,我睡得很香,迷迷糊糊感觉到一只温暖的手在抚摸我的头发······
第二日,我背起行囊,在阳光下走进校园,匆匆中和母亲道别。那一刻,我心里突然冒出一句话:“为了我妈,我也要好好学习!因为,我是我妈的孩子!”
那晚,我躺在宿舍的床上,梦到了和母亲一起睡觉的日子,我躺在她的臂弯里,听她给我讲了整晚的故事······
这是女儿在母亲节时,在德育作业板块里完成的一篇文章。当老师用微信发来,我的内心五味杂陈。感动和愧疚之余,也欣喜感受到女儿的成长需求、敏锐的观察力和善解人意,还有那颗根植在孩子心灵深处的榜样的种子也在悄然破土。
由于工作调动,女儿跟随我转到外省读初三。新的环境、新的校园、新的班级、新的老师和同学,教材不同,教学进度不同,诸多的未知,全新的挑战,原本觉得这些将成为她学业发展的阻力,但事实是,女儿并没有受到影响。
她很快就融入了新集体,勤奋努力,成绩依旧名列前茅。她的阳光、正气、持重、清雅、凡事认真负责、诚实守信,深得师生们的认可。由于工作忙,我很少到学校,至今各科老师还没认全。但是,班主任常常用微信详细反馈孩子在校的动态和夸赞女儿。
准确地说,我并没有很多的时间去陪伴孩子,甚至,常常因为忙不能好好陪伴孩子而愧疚。我希望每位家长能够多一点时间去陪伴孩子,但是我不主张过度陪伴或低效陪伴。
我希望在陪伴孩子成长的全程中,我的每个角色都尽可能以积极的形象出现,努力做好孩子的榜样。例如,作为妻子、儿媳、女儿、姊妹、家长、员工、管理者、朋友和独立的我,如何处理好各种关系、待人接物的细节和礼仪、面对问题的态度和思维方式、工作中的状态和表现、生活中的观点表达等等这些点滴事宜的结果或者效果呈现,都会在孩子心目中留下深刻印象。
这期间,我这个看似独立的个体,其实已经在孩子的视听范围内发生了作用,已为孩子树立了重要的效仿和思辨的形象,将成为孩子学习和成长的主要渠道。
我希望通过自我的自律和行动榜样,潜移默化地影响孩子,让孩子在成长的过程中耳濡目染,自然而然地朝着理想的方向发展。
值得一提的是,面对青春期的孩子,和TA“同频”,做TA的忠实的“粉丝”和听众,陪TA聊聊天,给TA提一些关键性的意见、或是无关痛痒的建议,做TA精神上的支持者,甚至适当示弱和“逗比”;同时“说得好”不如“做得好”,给孩子再多暖心的话,不如给孩子一个实实在在暖心的行动,这样,相信你会收获别样的亲子关系。
每一位家长都是孩子的精神领袖,但是,我们无须一定是那个站在金字塔尖上摇旗呐喊,一呼百应的社会领袖,我们就是那个身着烟火味的孩子的家长。
在孩子面前,我们可以卸下一切社会职务的外套,放松心情,让我们的精神引领可以随时发生在餐桌上、回家的小路上、专注的加班中、悠闲的读书时、一次聊天、三五人小聚、旅游的途中、洗澡的瞬间、追剧中、偶发事件时、做家务的那一刻……